Walimana

‘Dalam jejakmu memijak bara’ kata angin

Aku terdiam

Walaupun aku tau ia sedang membaca

Terlihat wajahku olehnya, bisa dikata muram

Aku sadar aku kurang tidur belakangan (walau itu bukan satu-satunya hal)

Ia memanggil Walimana

Yang terbang datang jauh dari paruh gelap bulan

dan bukit-bukit keramat Mirfak

Petir menyambarnya, guruh memerangkapnya

Walimana merunduk berkepak bergelung merujuk palung

Menukik bersiap dan hinggap tepat

Di atas paha arca dewa

Matanya kelabu, sewarna abu

Bulunya putih dan kuning keemasan berparuh bening

Sayapnya merah kehitaman berminyak

Segaris sisik hijau memanjang dari leher ke dada

ini lebih kutakutkan

makhluk ini tepat membaca

Tahu akan rasa

Diam namun berbicara

Ia cantik

bentukan bidadari

tapi sedingin kunarpa

‘Apa pedulimu?’ tanyaku (dalam diam)

Ia tetap melihat dengan sepasang pupil yang hitam dan mengecil

Sekelam malam, setua bintang

Ia berkata

‘Aku hanya membaca,

Tak lebih,

Tak sampai habis.

Bukan posisiku, menentukan dirimu.’

Aku tak suka dirinya

Gerakan kepalanya,

Pandangan naifnya

seperti orangtua pada anaknya

tak ada rahasia semua terbuka

tepat menusuk,

memaksa untuk membuka

seberapa eratpun ku mencoba

di sini

di dalam sini

kualihkan pandangan

melawan, berpikir

mencoba merancang merajut diksi

mengepal sajak meraut rima

melepas jiwa pada kepasrahan

membiarnya bersanggama

agni pada chakram

tirta pada mantra

ia tetap diam

memandang

padaku

yang terbuka

October 3, 2011